儿子自杀后 父亲卧底“约死群”劝回20多名轻生者（组图）

▷胡立明说起去世的儿子仍然悲伤不已

2018年5月26日，湖北武汉一间出租屋内，胡立明21岁的儿子胡佳与另外两个年龄相仿的男孩一起烧炭自杀。彼时，距离他进入一个“约死群”只有三天。

为了解开儿子自杀之谜，胡立明也潜入了约死群。最多的时候，他添加了55个来自约死群的孩子，身份从“父亲”变成了“劝生者”。通过劝说及配合警方，他使20多人放弃了自杀的念头。

胡立明的劝生对象，甚至包括了一个曾与儿子“约死”、但当天并未赴约的年轻人。尽管对方一直对他抱有警惕，但胡立明依然坚持劝告、开解与安慰。

有个群成员曾经分析过胡立明的行为，并对他直言：“我们是纠结现在和未来，你是纠结过往，你觉得过去没做好，所以想从我们之中得到一点安慰。”

尽管言语犀利，胡立明也认可这样的说法，和每一个孩子对话时，他都像安慰自己的儿子一样，一边聊一边从痛苦中清醒过来，“从挽救生命的过程中得到一点慰藉，毕竟我已经失去了，不想其他父母也失去。”

▷胡佳生前的照片

约死

胡佳离家那天是2018年5月22日，洗完澡，他往身上喷了点香水。胡立明闻到以后调侃儿子，“你一个男孩子还打香水，搞得这么香。”

向来腼腆的胡佳微微一笑，回答：“不香啊。”这是胡立明对儿子最后的印象，当天胡立明做晚饭的时候，胡佳出了门。

此后几天，儿子的电话不通，留言不回，连微信步数都是零，胡立明报警后得知，胡佳去了武汉，他也赶往了当地。等待消息期间，胡立明情绪逐渐失控，大哭了几场，“哪怕他在外面被骗了也好，怎么都行，只要人还在就行。”

在煎熬中，胡立明接到了武汉警方的电话，当地发现了三个烧炭自杀的孩子，不久后消息证实，结伴自杀的是胡佳与另外两个年龄相仿的男孩，他们在5月24日联名签署了一份遗书，上面写道：“我是自愿的，和任何人无关，任何人不用承担责任。”

丧子之痛、自责、不解，同时包围着胡立明。他时常问自己，是不是教育方式太过粗犷，才导致了这样的结局。但他也想不明白，儿子寻死的理由究竟是什么。

因为做生意的缘故，胡立明和妻子没有足够的时间陪在孩子身边，但他尽可能为儿子提供优越的生活条件。胡佳15岁初中毕业后决定辍学，胡立明极力劝说但并未奏效。两年前，胡佳创业时希望“老爸支持一下”，为自己投资8到10万元开淘宝店，胡立明毫不犹豫就答应了。

胡立明想解开儿子的自杀之谜，为了寻找答案，他用手机登陆了儿子的QQ账号，刚一上线，一个带着“约死”字眼的聊天群里弹出了消息，“你们看，你们看，鬼来了”，还有人问：“兄弟没死啊，一起死吗？”

紧接着，关于自杀的图片、视频以及丧乐接踵而至，胡立明坐在沙发上看着扑面而来的一切，一动都不敢动，“那种感觉很阴森。”

“孩子已经走了，我是他的父亲”，胡立明表明了自己的身份，没想到竟然有孩子发来感谢，理由是胡佳自杀成功为他提供了范本，他会进行模仿。胡立明心如刀割，骂了几句脏话：“我很恨，你们在聊，你们还活着，我的孩子已经死了。”

胡立明发现，胡佳是在进入“约死群”三天后自杀的。胡立明决定继续留在群里，看看这里发生了什么，让儿子匆匆做出了赴死的决定。

劝生

刚登陆儿子QQ的时候，胡建明就看到了好友列表里的一个叫“前度”的名字，为了找到儿子自杀的原因，他们两人开始了联系。聊过三四天以后，胡建明发现，“前度”也徘徊在赴死的边缘。

“前度”的身体非常不好，父母开了一个小家具厂，曾带着他四处求医但始终没什么效果。他有个清秀的女朋友，也分手了。“前度”时常拍些小视频发到约死群里。画面中，“前度”躺在床上，不露脸，手里拿着一把刀，重复做着刺向腹部的动作。

胡建明还发现“前度”的另一个秘密，他是儿子那场结伴自杀中的第四个成员。这是在追问儿子自杀真相的时候，“前度”向他坦白的，“我就跟你直说了吧，我害怕，怕他们不讲信用，所以我没去。”

约死群中，经常有人对“前度”说，“你把人家的儿子害死了，自己不去死，等着被人家告吧。”每次看到这样的消息，胡建明都会马上跟“前度”说上一句“跟你无关”，他心里曾有过一丝怨恨，但明白这都是个人选择，也就没了责怪。

胡立明试着接近“前度”，甚至是劝他放弃寻死的念头。从旁观到“劝生”，胡立明认为这是一个再自然不过的做法，就像是上班路上碰到有老人摔倒，把对方扶起来一样，“很简单，我相信如果是别的父母也会这么做。”

“今天身体状况怎么样，心情好不好？”这样的开场白几乎每隔一天就出现在胡建明与“前度”的对话中。状态好的时候，“前度”会回一句“今天没事啊”，然后聊聊喜欢的女孩子、爸妈的家具厂，以及一些细碎的生活琐事。

状态不好的时候，“前度”会和胡建明聊起死亡计划，甚至有时候主动给胡建明QQ留言，“今天不好，病情恶化了，我决定这几天就想办法走。”

看见“前度”有消极的想法，胡建明总是秒回，“现在医学这么发达，你的病一定能治好，要向前看，不要有傻的想法！”他也关心“前度”与父母的关系，常常劝“前度”跟父母沟通，“任何的困难，在你这是天大的事儿，也许到了父母那都不算个事儿。”

胡建明能感觉到，“前度”依然有些紧张和恐惧，怕自己会为儿子的死“报复”他，“毕竟我孩子走了他没走，有次说急了，就把我拉黑了。”

▷约死群内的对话

救赎

“约死群”里胡立明的身份特殊，他的劝生行为没能得到所有人的理解。有的孩子会模仿胡佳的自杀方式，反感胡立明的人借此把他称为“行凶者的父亲”，他几次被移出群聊。遇到这样的情况，胡立明就申请新的账号再加进去，反反复复，从未放弃。

有个群成员曾经分析过胡立明的行为，并对他直言：“我们是纠结现在和未来，你是纠结过往，你觉得过去没做好，所以想从我们之中得到一点安慰。”

言语犀利，但胡立明觉得他说得对。和每一个孩子对话时，胡立明都像安慰自己的儿子一样，一边聊一边从痛苦中清醒过来，“从挽救生命的过程中得到一点慰藉，毕竟我已经失去了，不想其他父母也失去。”

胡立明进群后的两个月里，先后添加了55个群成员，通过劝说及配合警方，使20多人放弃了自杀念头，但与此同时，胡立明的“劝生”也经历过失败。他的邮箱里收到过两封遗书，来自约死群里两个相约自杀的女孩。

沈青是其中之一。她的父亲早年因车祸去世，给她和母亲留下了十几万的赔偿款。沈青拿出其中的8万，再加上向小贷公司和亲戚朋友借来的钱，一共凑了28万，全部投给了总部在马来西亚的一家公司，她后来才知道，所谓的公司其实是一个传销组织。

绝望中的沈青选择用自杀来结束痛苦，胡立明曾劝她：“好好找个工作吧，慢慢还”，沈青回复：“这是高利贷啊叔叔，一个月的利息就一万多，永远都还不完，我也永远都抬不起头来。”

一时间，胡立明也不知道该怎么去开解，但还是跟沈青保持着联系，想要为她创造哪怕一点点希望。半个月内，胡立明不止一次地跟她说：“办法总比困难多，一定要坚持！”

沈青最终还是没能迈过这个坎儿，在实施自杀之前，沈青将遗言写在了邮件中，并设置了延迟发送。三天后，胡立明收到了这个女孩留在世界上最后的话。

“叔叔，我在三天之前走了，帮我报警，我希望以死来追究那些坏人的责任，那些把我带进深渊的坏人。我对不起父母，但我确实承受不了那么大的压力，来世再相伴。”

包括沈青在内，每一个没劝回来的孩子都成了一道伤口，和逝去的儿子一起，在胡立明的心底隐隐作痛。

新生

“我计划去死了！”中午12点，一个名叫“Until the light take us”的聊天群里弹出了消息，马上就有人回应：“什么时间，哪种方法，组队吗？”

在类似的“约死群”里待久了，胡立明见多了这样的响应，那些和自己儿子年纪差不多的年轻人有了赴死的念头，继而开始寻找同行者。因为网贷、情感、又或是工作，他们寻死的原因各不相同。

胡立明似乎也找到了儿子自杀前的心里轨迹：书没读好，创业失败，以前一起工作的同事现在一年能赚几百万，而他在北京的出租房里，每天面对着一台电脑和一间盈利不多的网店，体重从130斤暴涨到170斤......胡佳的QQ空间里写有许多对女朋友的承诺，但他越来越觉得自己什么都给不了……

在约死群里待了两个月之后，胡立明越来越感到无力。有的人因为医疗纠纷欠了一百多万债务，问胡立明有没有钱借给他，有的孩子信用卡欠了6万还不上，问胡立明能不能帮他还上......

更多的悲剧或是闹剧涌向他，“人太多，问题太多，不是我一个人能够解决的。”

有时候，胡立明甚至整晚不睡，陪着有自杀念头的孩子聊天，脑海里每天都萦绕着同样的问题：我该怎么做才能挽救他，我这样的做法到底有没有作用，这个孩子将来会面对什么......“聊得实在困了才睡三四个小时”。

长时间“泡”在约死群里，胡建明的身体和精神状态都受到了影响，体重从193斤降到了160多斤，有时候妻子跟他说话，他也只是机械性地回应。为了让胡建明把状态调整过来，妻子每天下班都会检查他的手机，将所有与约死有关的聊天记录统统删除，但是没过一会儿，新的求助与倾诉又会出现在对话框里。

为了重新挑起家庭的担子，不再消沉地面对妻子和小儿子，胡建明向妻子承诺，再有十天时间，他一定能做一个了结。之后的十天里，胡建明跟所有聊过天的孩子说：“你们自己保护好自己，该怎么打算就怎么打算，负面的东西不要去想了”；跟所有帮助过自己的律师、医生和记者说：“很不舍，但还是要说一声再见，希望大家都能回归自己的正常生活”。

胡建明退出了所有跟约死有关的聊天群，删除了两个多月以来接触的所有人，准确重新开始自己的工作。

后来，“前度”在消失了很久之后突然出现，重新添加胡建明为好友，告诉他自己找到了一份服务员的工作，而且也成为了约死群的一名劝生者，他依然对曾经的事情抱有歉意，特意对胡建明说：“你没告我，你是个好人。”

（文中受访者及人物均为化名）