我北漂10年，34岁卖房去美国，疫情让一切清零（组图）

我叫张川，41岁，西安人，现居美国。

24岁，我放弃铁饭碗投奔在北京读研的女友开始北漂,自此住地下室、挤公交，吃尽苦头。后来，我误打误撞地站到了互联网的风口上。北漂十年，我成了公司高管，自己当了老板，在北京买车买房。

然而，我并没有满足，乘着“互联网出海”的东风，怀揣中国电商进军美国市场的梦想，我义无反顾地卖掉北京的房子带妻子闯美国，却被美国市场泼了一盆冷水，还错失国内发展的黄金8年。美国8年，生活大起大落，就在出现一线转机之时，疫情爆发了……

1981年，我出生在西安电影制片厂大院，是独生子。祖上在很早就参加革命，爷爷辈参与了新中国建立，爸爸转业到电影制片厂，妈妈做电影后期技术类工作。西影大院的子弟们，从小就在片场“疯跑”，也算见证了那个年代中国电影的辉煌。

在大院里，大人们顾不上管我们。小伙伴们每天都打来打去，我性格有点儿猛，总是冲在最前面，经常相互被打破头。或许我属于典型的西北汉子，生性洒脱，胆子大，有一分把握就敢干。

小学到初中，我的学习成绩波动很大。到了高中，知道学习的重要性后，我基本都是全班第一。1999年，我考入了西安外国语学院，是爸爸的母校，最终选了日本文学专业，还当上了学生会副主席和班长，在学校出尽风头。

当时的日语专业进门容易，出门难。外教治学非常严，他们无欲无求，有些返聘的日本退休老师甚至不要工资，对学术态度丝毫不含糊，有些同学毕业也挺费劲。但我很敬重这种严谨的做事精神，确实能学到真东西。

2004年毕业后，我不想让家里给安排工作。在山东一个机关单位到学校引进人才时，就报名了，主要做翻译、招商类的工作，月工资大概3500块钱，福利待遇非常好。那会，我被外派到国外出差，车接车送，住高档酒店，吃山珍海味，内心感到很满足。

在工作稳定后，我想让对象也到山东上班。我们是大学同学，后来她跨专业到人大法学院读研。当时，她笔试成绩非常好，可最后却因种种原因没被录取。我做事一向很性情，也辞职不干了，尽管领导一再挽留，但只要我认准的事，会坚持到底。

2005年，我跟对象一起到了北京，正式开始了北漂生活。起初，我没钱没工作，只能跟人合租住地下室，上下铺，到了晚上还遇到过有人踹门查暂住证。这与之前的生活相比反差很大，我甚至开始后悔一时的冲动。

为了找工作，我几十封几十封地往外投递简历，但都没回音。当时，对象在北京某日企总部实习，帮我介绍了几家日企，但都是技术类翻译，比如电容原理等等，我不知道这些技术词汇，就没考上。那是我人生中最难的时候，每天到对象人大食堂蹭饭，饿得很精瘦，腰带都多打了三个孔。

几个月后，我终于找到了一份图书发行的工作。公司做企业管理类的图书，重点研究创维、国美、华为等大公司的案例。我主要跑发行渠道，也和编辑们泡在一起。现在回想起来挺有意思的，那时我还住在地下室里，却每天系着领带，跟一帮北大名校毕业的老师们开沙龙，讨论资产上亿的企业管理问题。

他们理论水平确实很高，是一支很强的团队，出版的图书很畅销，但回款却很难。无奈之下，我死缠烂打地去要钱。公司老板是典型的知识分子，不认可我收账的方式，认为丢了面子，后来我们不欢而散。

这份工作，我只干了几个月，但带给我的价值却是很大的。在接触到零售业的龙头企业管理的知识后，我的眼界和思维开阔了。这时，我又刚好碰上大中电器招人，就报名了，在写论文时，之前学的理论知识帮了大忙。公司HR老总看我年纪轻轻能有这么深的见解，就把我录取了。

我满怀欣喜地到总部报到，在签合同前，人事领导问我：“你有职业规划吗？”“没有”，“你想去哪个部门？”，“简历投太多了，真想不起来了。”最后又问我：“你对薪资有什么要求？”这终于问到了实质性问题，我心里开始犯嘀咕：“我万一要高了，不要我了怎么办？我还等着入职后发工资吃饭呢！”

考虑了十几秒，我鼓足勇气说：“这方面我也不太懂，按公司的标准来就行，我都能接受。”接着我又补充道：“我去年刚毕业，有热情不怕吃苦，希望公司给我一个从基层锻炼的机会。”这么说，我只想让他赶快把手里捏的合同给签了，再也不想住地下室了。

之后，我就被分配到了服务管理部做助理。刚去那会儿，我跟不上工作节奏，部长就让我去整理会员卡，这是一个很无聊的活儿，但我干得很用心。就这样，一个月后，我拿到了2500块钱。就是用这些钱，我终于搬出了地下室。

我非常感谢公司，在我最困难的时候，给了我这个工作机会，解了我的燃眉之急。当时跟我一起入职的同事们，现在有些人成了上市公司的总裁、创始人、CEO，我们也都是很幸运的。

一段时间后，我转到了营销部，负责落实促销方案。我坐公交去各个店铺巡店，经常加班到深夜睡沙发，只要停下来一闭眼，满脑子全是销售额、毛利率之类的数字。那段时间，我成长得很快，也提职加薪了，但身体也出现了问题，经常心律不齐，体重暴涨了30多斤。

在2005年，国内电商刚起步，TB也才创立两年时间。这时，公司也准备上电商项目，正好我懂日语，就被调入了大客户事业部，研究国外网站经验。可没几天，团队老大移民证下来了，他要去加拿大。

我清楚记得，那是一个秋天的下午，团队老大跟我讲：“电子商务将改变世界，这千载难逢的机会，是给像你这样的年轻人准备的。”他描绘出了世界3年、5年、10年后的样子，人们足不出户就能买到电器，甚至能吃到剁椒鱼头。并叮嘱我：“一定要把电商项目搞下去。”

临走时，他推荐我做大客户事业部经理，接下这摊工作。当时我有点懵，但听到收入可以翻倍时，立刻就同意了，稀里糊涂地把任务接了下来。也就是说，北漂一年多以后，我成了大中电器电子商务本部长、大客户事业部总经理。那年，我才26岁。

正如一位高人所说：“人一生所遇之人皆在渡你。”有时候，人真需要被人推上一把。多年以后，在面对电商行业带来的丰厚回报时，感觉现实真的很魔幻，我误打误撞，竟然成了国内最早进入电商行业的那批人。

电子商务项目是一个全新领域，周围几乎没有人懂，我只能利用一切可用的时间看书，连续自学了几十本相关书籍，慢慢从零搭建起了知识体系。

同时，我频繁拜访一些行业协会、主管单位、信息产业大院等等，结识了不少跟我一样的年轻人。我们怀揣着理想，在资源聚集的单位，但又处于边缘状态，共同的年龄、相同的机遇，经常一聊就是大半天。中午他们到食堂多点一份鱼香肉丝招待我；晚上我请他们撸串。

谁曾想，这批当时还在用你一言我一语描绘自己想法的、满满学生气质的年轻人，在很多年以后，几乎都成了行业内炙手可热的“大人物”。包括在我后来创业融资过程中，也是他们给了我意想不到的帮助。

我们一起分析了很多国外电商平台，并抓住海外电器连锁来国内交流的机会，解决了自己软件的需求，接着，就着手开发系统。但当时这方面的人才很少，我邀请了几个技术团队，也都是野路子。

这时，我遇到了一位与我年龄相仿的北漂兄弟，他眼睛里充满了激情，想做一个项目立足，于是我们一拍即合。在开发过程中，我的需求不断地变化，他写的代码也是Bug不断，测试起来让人发疯。经过几个月的努力，系统终于摇摇晃晃地试运营了。我竟然也被折腾成了“半个开发人员”，但一切都值得。

从此之后，这位兄弟接了不少大项目，经常拿我的项目给他信誉背书。过了几年，他的小团队不断发展壮大，并挂牌上新三板了，也算从北漂青年，实现了人生逆袭。

电商互联网行业一夜之间成就了很多人。喝着牛二、吃着路边摊的年轻人凑在一起，不知不觉中就移动到了时代风口。莫欺少年穷，任何一个有理想的年轻人都值得期待。

不长时间，我主持的大客户业务和电商工作基本进入了正轨，特别是电商项目，当时国内电商体量小，大家抱团取暖。我趁热打铁，把集团公司各地电商网点都搭起来了，从北京到南宁分公司，都开始搞电商业务。无论技术、服务还是销售额，当年在国内领先了几个月。

就在我感觉顺风顺水，能够做出一番事业的时候，一个消息落实了，犹如晴天霹雳，让我别无选择，被迫离开了大中电器。

2008年，公司被并购了。由于新东家体量更大，我亲手组建的团队要被拆开，心里不服、不忍，但也没办法。新公司给了我一个相当不错的职位，但太清闲了，没事做。这时，朋友引荐了一家投资公司，我就过去做了投资经理。

现在虽然离开大中十几年了，但逢年过节，我们不少老员工总能收到公司的问候和过节费，这是一家在国内少有的充满人情味道的公司，让人心里感到非常温暖。大中先生是我遇到的第一位贵人，给了我最初的商业启蒙，真的很感激他。

当时投资公司办公室在五道口，因为我对投资这方面还不熟悉，就有幸被送到清华长三角研究院学金融方面的知识，进行填鸭式的恶补，也借此接触到了一些知名老师。那会，我每天都能见到创业者，身边有些朋友拿到了风险投资，慢慢地我也坐不住了，下定决心创业做电商。

就这样，机缘巧合下，我从此迈上了创业打拼之路。现在回头想想，我也不知道是对，还是错。我们身处时代潮流中，与其说是选择了时代，不如说被时代所选择。

在创业起步阶段还是挺累的，我白天送货，晚上做网站。之前我认识很多大客户，本着不跑空趟的原则，每次去他们公司谈融资业务时，都会卖他们一些家电、办公用品。我经常是戴着领带在楼上谈完业务，下楼后把衣服一脱就开始搬货。

即使创业八字还没一撇，但我的梦想一直都在，而且早早写好了商业计划书，“有栆没栆，打一杆子试试”。经过努力，大概过了两年后，经朋友引荐，我拿到了日本一家大型公司给的风险投资VC。这是在东京一家主板上市的技术类公司，我们一起做了一个智能物流匹配系统软件，获得了中关村科技园区的补贴支持和荣誉，取得了行业认可。那年，我30岁。

可就在我踌躇满志，准备大展拳脚时，却因“不可抗力因素”（一些关键准入资质没有拿到），努力无果，业务只能停止了，我被迫转行。当时市场机会特别多，到处都是机遇，我也年轻气盛，充满了斗志，从不畏惧遇到的困难。

我接着就开了一个咨询公司。主要做品牌电商运营、大中型企业互联网转型，以及帮各地规划产业园项目等。得益于朋友们的帮助，公司业务特别多。不久后，我手头就宽裕了。

在那个“万众创业”的时代，空气中充满了躁动。今天这个哥们融资成功了，明天那个哥们公司要上市了，朋友们聚在一起喝着小二吹的牛都实现了，创业迭代速度特别快。期间，我也经常被“喜获风投的朋友”邀请到中国大饭店参加发布会，然后再看着他们项目拉胯。如此，我见惯了创业的起起伏伏。

在北漂做电商时期，我一直频繁出差到东南沿海的工厂里考察市场和小老板、打工者们泡在一起。感觉比在北京的大酒店里吹牛更有意思。同时，我用了近8年的业余时间做支教助学，帮某个教育基金会，到乡村把助学金直接发到老师和孩子们手里，去最基层落实捐建的宿舍、教室施工情况。

做助学主任的那些年，我主要跑西北5省，自然条件比较艰苦的地方。从东南沿海的灯红酒绿，到雪山戈壁滩中的小学课堂，我见识了祖国的壮美河山，也亲眼看到了经济高速发展带来的变化。

记得，我最后一次去西海固走访学校，在临走时天还没亮，但固原一个小学的全体老师在校长带领下，站在黄土坡上招手送别。西北人就是实在，没有一句话，就那样目送，不断地招手。我真是有点儿舍不得，到现在还经常想起。

实话实说，那时候，我们这一批人确实也有点儿漂了。从住地下室，没几年时间，就买房买车创业开公司。刚工作时，在面对外资零售企业来袭时还不太自信，可没过几年就打了翻身仗。后来在电商行业更是自我感觉好极了，我们就是世界第一！

彼时，我们听到了“互联网出海”的冲锋号。国内互联网电商企业开始组团去东南亚、非洲、印度......但能去美国纽约的，是属于相对比较不错的。所以，我们一群人，没事就往美国跑。

那时候中国电商企业到美国打市场，选在广场饭店召开新闻发布会，气势很足。这里是当年终结日本经济神话的地方（广场协议），我们就要在这里让美国人，看看中国电商的厉害。还记得，某家电商公司在美国上市时，华尔街投行们为了争取到机会，在大佬住的酒店门口排了100多米的长队。

再看到美国电商发展状态、电子支付、物流等落后的情况后，我感觉这里有大机会。在2015年3月，北漂10年后，我带着老婆孩子也来到了美国，想依靠朋友们做一些互联网配套服务。

可刚到美国，我就被现实狠狠地蹂躏了一把，自己也慢慢冷静了下来。在我准备签约租一套公寓时，才发现远程开的银行卡因信息填写错误，一分钱也取不出来，身上带的2000美元现金也快被挥霍完了，这时又赶上孩子发烧，真是“叫天天不应，叫地地不灵”。

我们也住不起高档酒店了，只能租最便宜的房子。这时幸亏遇到了一位房产中介—萨沙，犹太人，快60岁了，在他的担保下，我们租下了一套一室一厅的房子，可以先欠管理公司一个月的房租。

我们一家三口终于有了一个落脚地，但口袋里的钱也只够买一个床垫打地铺。当时，美国特别冷，天还在下雪，但也只能将就。后来经过多番沟通，银行同意给我们特批1万美元的紧急救助金。这真是梦想有多伟大，现实就有多狼狈。

屋漏偏逢连夜雨。不久后，我的国内公司又出现了问题，由于管理不善，业务骨干相继流失，大客户也不再续约，我唯一的收入来源也没有了。创业还没开始起步，我就被狠狠地拍在了地上。

萨沙看我可怜，就让我给他打工，做房产推广。那会来美国的中国人特别多，而且我很擅长互联网推广，借用北京团队力量，生意立刻就火了，这一下就把萨沙给震到了。

2015年夏天，我银行卡的问题终于解决了，所需的材料也都可以邮寄。于是，我跟萨沙联合成立了中介公司，一块做中介生意。同时，我也帮国内来的品牌做代运营，包括跨境电商之类的。

当时中国留学生特别多，多到不可想象。记得有一天早上，我们刚开门，外面就已经有二十多人在排队等着租房，而且连房都不用看，直接签约。其中，当年大约有30%的家长会给孩子买房了，住几年之后，再把房子卖掉，这样不仅白住，还可以赚点钱。

我感觉生意还不错，就从北京调人过来组建了团队。期间，我的英语也差不多了，同时考取了从业资格证，加入了行业协会。当时600多页的英文书，我全部通读，并反复做题，又体验了一把高考的感觉。所以说，人的潜力是无穷的，逼一下就会出来。

那段时间，我对公业务做得最好，比如联合国人员、访问学者、四大行公派人员等等。在国内时，我们经常打交道，所以他们来美国也都会找我，是我的长期客户。我每天躺着就能赚钱，悠然自在，并开始膨胀起来。

人的一生并不会一帆风顺，即使再努力，也抵不过大环境带来的影响。大概2年后，在2017年下半年到2018年底，因“不可抗力因素”，我的对公业务瞬间全部停了，来美国的人员骤减，基本见不到客户，生意降到了冰点。

但广告费用、人员工资，还有之前答应朋友的投资，都得需要钱，我的中介业务更是连续亏损20个月。一夜之间，我又回到了解放前，整夜整夜地睡不着。

（在美国创业如履薄冰，随时有风吹草动，就可能失去平衡）

这时，萨沙又帮了我一把，带我做硬钱贷款，比如开发商盖楼急着用钱，可以用房产抵押，做短期的，利润很高。这对我来说又是一个新领域，萨沙手把手教我，还给我报了培训班。我老婆经常说我是“招贵体质”，不管走到哪里都会遇到贵人，而萨沙是我遇到的第N位贵人。

熟悉业务后，我主要负责对华开发商业务，具体工作是做融资顾问、协调律师、梳理商业计划等等。萨沙也经常带我参加圈内聚会，往往在一群犹太人中只有我一个中国人，毕竟，只有进入了他们的圈子，才能享受到海量的资源。

就这样，我把自己的团队养了下来，熬过了行业冬天。2019年，适应大环境后，市场出现了转折，投资者、购房者又重新回到了纽约。仅仅一年的时间，我又把之前的钱赚回来了。我感觉就像坐过山车，人生瞬间又重回了巅峰。

（这是我们小区的周边环境）

为了抓住机会，扩大规模，我把北京房子卖掉了，然后全部梭哈进去。谁知疫情突然又来了，中介业务、代运营业务全部停止了。比如，我之前入股的一家小饭馆，还上榜了米其林，也入不敷出。还有很多类似的业务，基本都在亏损。我立刻又一次跌入了谷底，一次次靠大趋势赚的钱，又一次次还了回去。

后来每当听到，哪个兄弟的公司融资成功，甚至上市了，我心里挺羡慕的，有时候也会感到很失落。但我会及时调整自己，都是好兄弟，大家曾经在一起吹过牛，一起撸过串，相互帮助过，我为他们取得的成绩感到高兴。

我老婆毕业后在北京做了十几年律师，后又放弃了打拼多年的事业，跟我来到了美国，几年后又生了二胎，同时她由文转理学了计算机，还辅修了数学专业，现在某老牌投行上班。我一直很感激她对我的支持，真的不容易。

（疫情来了现在静下来，可以认真地反思自己）

疫情之后，我安稳了下来，每天在家做家务，送孩子上学，健身减肥。从去年10月到现在，我的体重已经减了30多斤。同时为了抽离自己，我利用在美国的经历，以旁观者的心态完成了两部小说。现在虽然赚钱少了，但可以让人沉淀下来做很多内在的事情。

回想我的前半生，有幸结识了很多朋友，得到了10多位贵人的帮助和提携，我会感激一辈子。我更要感谢时代给的机遇，北漂10年是中国互联网电商行业，从幼小到世界之巅的“黄金十年”，我们并不是有多优秀、多努力，而是赶上了时代的红利。

如今，我在海外这些年，目睹了风云变幻，经历了反复淬炼，如果当年，我能走家里给安排好的路，或许是另外一种人生，但我们所处时代不同，责任就不同，同样都是在打天下，我不后悔。

现在，或许是我该回归的时候了，回到我的创业福地——北京，回到我的家乡——西安，赡养父母，照顾妻儿，用自己的经验和阅历提携后辈年轻人，力所能及得为社会做贡献。