上海虹桥站每天6000人离开的背后，藏着一群更该被曝光的人...（组图）

这些天，在网上刷到最多的视频，是虹桥火车站外的人山人海。

自上海宣布分阶段复工复市恢复交通后，无数滞留于此两个月的人涌向这里，急切地想要离开。

这些匆匆离去的背影，多是因为无奈。有来上海做泥工的河南乡亲，才干了十几天活，却被封在工地里60多天。他们到处托人买回家的票，急得直哭。因为地里还有麦子在等待收割，那是他们一年的收成。

图源：星视频

有带着患淋巴癌的妻子，从常州到上海化疗的60岁男人。但妻子抢救无效，病逝于此。

男人拖着装有骨灰盒的行李箱，步行7小时到火车站，要带妻子回家。“我不可能丢下她，我不能让她留在外面。”

图源：澎湃新闻

更有太多不知所措的沪漂，断了收入，连住的地方都没了。无处可去，只能离开这个曾是梦想起点的地方。

图源：上海日报

而离开的路，却困难重重。公共交通并没有完全恢复。打车？各有各苦的人们，在高昂的价格前只能却步。

网友整理的价格指南，这还只是最低的他们只能骑共享单车，行李太多的，只能步行。但处处有封控，原本几公里的距离动辄绕成几十公里。他们从日出走到日落，从白走到黑。

走得慢了，核酸过期，迟个一分钟都无法进站。

图源：上海日报

只能在桥洞下、在路边睡一会儿，等待天明。虹桥站边，是数不清的疲惫异乡客。

图源：微博@Alone

文非两个月的苦涩过后，离开，依然是场漫长的煎熬。可人潮里，我看见了一些身影。

01

那天，一个姓吴的男人，在一条徒步去虹桥的视频下留言。

说自己也无可奈何地打算步行20公里，慢慢走去车站。留言发出去不久，一条私信发到了他的手机。“我可以送你去车站，免费。”

吴先生喜出望外。凌晨12点，对方联系到他，才发现，这是一位外卖小哥。白天，小哥要工作12小时。晚上收了工，便马不停蹄赶来接上吴先生。并坚称，分文不取。

凌晨的沪闵高架下的小路，还有无数拖着箱子、半夜还在步行赶往车站的人。小哥看着他们，对吴先生说了句话：“我们开快一点。”他想送完吴先生后，抓紧时间，再多帮一些人。

这个26岁的小哥，姓余。他从老家安徽潜山来到上海，做了3年的外卖骑手。但封控之下，他寸步难行。直到上个月27号，他拿到了平台的保供人员名额，才走出小区开始工作。

根据要求，他出去了，就不能再回家。为了糊口，他只能忍着心酸，每天从清早开始奔波至深夜十点。夜晚，便露宿在上海的街头。

一个深夜，小余刚送完最后一单准备休息，在路边看到一个拉着箱子、背着双肩包的女孩。他以为姑娘在也找地方露宿，担心她遇到危险，便上前询问。

女孩摇摇头说，自己要去虹桥车站，走着去。她是个收银员，店关了，没了工作，交不起房租，扛不下去了，只能离开。那个地方，离车站有十几公里，步行要三四个小时。

这是一个别无选择的女孩。和小余一样，在疫情的狂风中被吹得凌乱，却也在咬牙，寻着一条出路。他让女孩坐上了自己的后座，载着她到了车站。

下车后，女孩想付钱，小余调转车头，走了。开出去两三米远，女孩在身后叫住他，远远地，哭着朝他鞠了一躬。

图源：澎湃新闻

从那天起，小余每天送外卖到晚上七点多，就回去休息。凌晨又重新出发，在深夜的上海街头，送着一个又一个疲惫的归乡人。半个多月，奔波不停，总想着能多帮一个是一个，能多尽一份力都好。

其实他自己，何尝不也步履艰难。露宿不是长久之计，他咬咬牙住进了每晚150元的旅店。身上已经没多少储蓄，为了节省开销，顿顿吃泡面。每天跑上20多单挣的钱，也将将只够维持生计。

可他还想再多帮些人。每天在网上联系着打算步行到车站的人，还总是把自己的水、食物送给路边露宿的人。在这个物资涨价、车费天价的时候，他一分钱也不要。

自己窘迫地讨着生活，却只对被帮助过的那些人笑着说：“不客气，我只是做了件很小很小的事情。”

02

在上海做着免费“摆渡人”的骑手，远不止小余一个。一个叫小任的贵州小伙子，才19岁。3月，他第一次来到上海，打工做了闪送小哥。工作刚步入正轨，就被封在出租屋里，整整一个月没工作，没收入。

这个月初，他的骑手通行证发下来，为了出门挣钱，他不能再回出租屋。只能跑到别人的厂房里借宿，好心的厂老板提供了一辆七座车。可过着这样难捱的日子，小任却每天挤着时间，往返于虹桥车站，接送那些步行去坐车的人。

只要在路上看到拖着箱子的行人，他就停下来问，免费载他们。不管白天还是深夜，不管离车站有多远。哪怕休工的日子，他也片刻不停，一天要送十几个人。

电动车保险杠螺丝被重重的行李压掉了好几个，绑箱子的铁架也压弯了。可那些发来的红包，从来都是原封不动地被退回去。他只说：“有钱的，还需要我来帮助吗？”“我自己也想回家，所以我愿意帮他们回家。”

20多天，他晚上睡在马路边，醒了就在厂子的保安室洗把脸。却每天还在想着多接点单子赚点钱，给车站外等着的人们送水、送饭。每次送人的路上，见到仍在步行的人，还要主动上前告诉他们：“慢点走，不要急，我送完这个就回来接你。”

27岁的吉林小伙子张朋飞，在上海做酒店收银。疫情之下，他在宿舍被关了近1个月。也曾试着步行离开，100多公里的路程走了两天两夜，可最后因为没有离沪证明被劝返了。自己有家难回，他却想帮更多人回家张朋飞花了629元，租了辆电动车。一天换十几次电池，跑十几趟，一位又一位地，把离沪的人们送进回家的车站。始终坚持不收一分钱。他说：“我就是想帮大家一把，谁都有遇到难处的时候。”

像这样穿梭在上海街头的骑手们，有几十个。他们从外地来打工，自己被封控许久，生计难续。在防疫要求下露宿街头，漂泊无依。

图源：上海日报

电动车载人去车站，还有些遇上罚单。随时都在担心被扣车，丢了谋生的工具。

图源：大象新闻

可他们更担心，担心那些没了收入，走投无路的人们，要怎样独自跋涉在漫长的归乡路。自己淋了雨，却始终想给别人撑把伞。他们，是真正的「骑士」。

03

但可以预见的是，这些人，不会被大肆报道，不会被冠上什么荣耀。

他们生而平凡。尽力去帮的，也是在很多人看来微不足道的小事。一段时间过去，也许不会再有人记住他们所做的事。他们就如同足下的小车，马不停蹄，也悄无声息，消失在夜色里。可我依然想为他们铭记。

上海疫情里，有太多荒诞，太多不可思议。我却始终相信一切都会好起来。不是因为什么宏大叙事的心潮澎湃，而是因为这一个个平凡的小人物。纵使自己只是一块砖、一片瓦，纵使自身也难免在寒潮中千疮百孔。

却还拼了命地在帮，在救，在伸出并不那么强壮的手。这样的故事有太多。54岁的男人老何，上了年纪，身体也不是太好。

家中，有两位80多岁，偏瘫在床的老人。他是全家的顶梁柱，上海疫情期间，生活一度难捱。但他总想着为更多的人做点什么。他报名做了司机，接送血透、放化疗等重大疾病患者去医院。

图源：澎湃新闻

每天五六点起床，零点以后睡觉，经常饿着肚子在路上跑。防护服里是汗流浃背，因疫情风险不能开空调的车里是闷热无比。他累，却从来不说，卖着力，只想帮那些更艰难的病人。

那天在路上，他突发了心脏病。凭着最后一点意识，他把车开到应急车道停下，让病人们安全下车。自己却在120到来前，停止了心跳。

图源：澎湃新闻

56岁的张强，是上海的一位医生。疫情来临，物资发放有限，他们一家勉强填着肚子，人瘦了五斤。还要日夜担心独居的83岁母亲，是否吃得饱，是否健康安全。

可他最放不下的，是那些无法找他看病的患者。他在网上开免费的“空中门诊”，因为“医生最不愿看到的，就是病人受苦”。

他的公司，原本每月10号发工资。误判了封控时间，他没有将转账的U盾带回家。那个时候，上海多少企业因疫情发不出工资、延期。

但张医生找遍了物业、居委会，拿到出门条。不能开车，就在即将有大风和雷雨的天气里骑行20多公里，去办公室给大家伙发工资。

“封了这么长时间，谁家都有难处，还有人要交房租、房贷，多少人等着这笔钱。”“大家拿到钱，才会有信心。这样的时候，信心是最宝贵的东西。”

饿了就在路边啃一口面包32岁的李娜，是上海一家便利店的店长。她的小区封了，家里还有两个孩子，小的才2岁，大的也只是上小学的年纪。

可疫情严峻，她担心的，是附近的居民能不能买到东西。住在旁边的那么多孩子，还能不能喝到牛奶，营养均衡。

图源：外滩TheBund

于是整整23天，她独自守着这家店。夜里宁可少睡一点，也想随时为刚下班的大白、物流司机、志愿者提供方便。有人需要物资，她不会骑车，就步行着挨家挨户送。20多天，她没洗过一次澡。没有床，就在仓库地上铺了几张厚纸板，仓促着睡一觉。

图源：外滩TheBund

你看，他们和那些送人去车站的骑手们一样，身影很小。小到太容易淹没在华丽的大事迹、大报道里。他们做的事好像也很小，送人、守店、开诊、发工资。

日常又琐碎，没有曲折离奇，惊心动魄。可在汹涌的疫情里，在无数人的挣扎里，他们点着一丝光，轻柔地抚平人们生活中的褶皱。正是这一小点光亮，让那些被他们帮助过的人们，相信一切并不绝望。

04

仗义每多屠狗辈。这个春天，大部分上海人的日子都不好过。大厦高楼，高高在上，却不一定遮风避雨。一草一木，虽染尘埃，却串联起了这座城市最大的感动。

这些小人物身上，藏着的才是中国的底色。他们苦却乐观，总想着自己的委屈咬咬牙也能过去。他们卑微却慈悲，明明自己也满身泥泞，却见不得别人遭罪、受苦。

他们平凡却温情，听规矩、遵要求，但只要是力所能及的忙，一定义不容辞地帮。谁说非得是站在光里的才算英雄？这是普通人的力量带给我们的信心：每一个“小人物”的行动，汇成大时代的洪流，终将改变潮水的方向。

再黑的夜，终会迎来黎明。